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В Музее архитектуры открылась выставка великого португальско-
го архитектора Альваро Сизы. Как считает ГРИГОРИЙ РЕВЗИН, 
его творчество представляет альтернативу современной глоба-
листской архитектуре. 

Высший стандарт архитектурных выставок для России задала 
прошлогодняя экспозиция Нормана Фостера в ГМИИ. Он заклю-
чается в следующем. Каждая работа архитектора представляется 
макетом, его собственными рисунками и качественными фото-
графиями, экраны, проекции, компьютеры используются по ми-
нимуму и только как справочная информация. Выставка Альваро 
Сизы – совместное детище Музея архитектуры, фонда «Русский 
авангард» и посольства Португалии, и сделана она в соответ-
ствии с тем же фостеровским протоколом. В чем-то она даже его 
перекрывает – макеты зданий Сизы сделаны специально для этой 
экспозиции, что делает ее абсолютно эксклюзивным продуктом. 
Кроме того, в отличие от фостеровской выставки здесь фондом 
«Русский авангард» издан серьезный четырехсотстраничный ка-
талог. Отступление от протокола высокого уровня архитектурных 
выставок только в отсутствии первых лиц – Альваро Сиза, к со-
жалению, не приехал, не состоялась его лекция в Москве, отсут-
ствовал также и основатель фонда «Русский авангард» сенатор 
Сергей Гордеев. На открытии присутствовало меньше тысячи че-
ловек, что для выставки такого уровня мало. 

Но хотя описанный протокол позволяет делать выставку интерес-
ной не только для архитекторов и критиков, я бы не сказал, что 
эта выставка общедоступна. Напротив, это довольно трудный для 
восприятия материал. В залах Музея архитектуры сегодня легко 
можно представить группы студентов с преподавателями, объ-
ясняющими суть профессии, но довольно трудно – персонажей 
светской хроники, для которых на Фостере делали специальное 
открытие. Сиза очень непопсовый архитектор, он держит дистан-
цию по отношению к зрителю, не стремясь облегчить понимание 
того, что он делает. Его макеты – самый, казалось бы, наглядный 
способ показа архитектуры – это не столько презентация здания 
для рядового зрителя, сколько презентация архитектурной идеи 
для профессионалов. Они предельно обобщены, сделаны цели-
ком из дерева (сами догадайтесь, где в реальном здании бетон, 
а где – стекло), и из того же дерева сделан и ландшафт, опять же 
без различения земли и воды. То есть чистая пластическая идея, 
при том, что здания португальца совсем не абстрактные скуль-
птуры, для них важны и функция, и фактуры, и реальность цвета и 
света. Это великий архитектор, но ощутить это на выставке труд-
но. Вы должны это знать заранее. 

Вообще это довольно интересный пример современного архи-
тектора, который отказался играть в глобализм. В начале 90-х, 
когда сложилась современная система архитектурных мегаз-
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везд, у Сизы была репутация, которая позволяла ему более чем 
уверенно играть на этом поле. У него были частные виллы, кото-
рые обошли все мировые модные журналы, что правильно по-
зиционировало его в мире гламура. У него были большие жилые 
кварталы (Saal в Порто), университеты (Высшая школа в Сетуба-
ле, Архитектурный факультет университета в Порто, университет 
в Авейро), что создавало ему репутацию социально мыслящего 
архитектора. Он делал музеи современного искусства (Галий-
ский центр в Сантьяго-де-Кампостелла и музей Фонда Серали-
са), без чего сегодня архитектурной звезды не бывает. Он делал 
банки и офисы, то есть был достаточно включен в мир больших 
денег. Кроме своей родной Португалии он строил в Голландии, 
Испании, Бразилии, то есть был архитектором международным. 
В 1992 году он получил Притцкеровскую премию. По всем пози-
циям он должен был стать одним из ряда Гери–Фостер–Хадид–
Либескинд–Колхас. Но не стал. 

Не стал участвовать в громких международных конкурсах, не 
стремился прорваться в Дубай, в Берлин, в Китай, ни в одно из 
мест, куда перелетала международная тусовка. Его сегодняшняя 
выставка в России – инициатива не его бюро, как в случае с Фо-
стером, а российской стороны, и то, что он не приехал на откры-
тие, показывает, что заказчиков здесь он не ищет. Он не заседал 
в комитетах и жюри конкурсов, без чего нельзя в них побеждать. 
Вместо этого он продолжал строить в родной Португалии, где 
его боготворят, и больше ему ничего нужно не было. В диалоге 
глобализма и локализма он выбрал неожиданную сторону. И это 
не личные свойства, это свойства архитектуры. Здания междуна-
родных звезд сегодня – это аттракционы. Задача аттракционов 
– поражать воображение в момент, когда их открывают, когда их 
фотографирует мировая пресса. Они должны светиться и галдеть 
как дискотека, поражать техническими новшествами как автоса-
лон, подкидывать вам приключения как форт Боярд. Что с ними 
будет после открытия – мало кого интересует. Часто через пять 
лет они выглядят как забытая на зиму карусель. 

У Альваро Сизы все наоборот. Это очень простые здания. Мини-
мум технических средств, привычные материалы – бетон, стекло, 
иногда кирпич. Здания не слишком фотогеничны, их трудно опи-
сать словами. Для того чтобы их описывать, нужны такие медлен-
ные и весомые слова, вокруг которых на некоторое время распро-
страняется молчание. Знаете, когда ребенок недавно научился 
говорить и ты, скажем, подводишь его к стене, он молчит, потом 
говорит: «Большая». А потом опять молчит. Это такое непосред-
ственное открытие факта бытия. У Сизы архитектура про то, что 
вот есть стена, окно, вход, зал. Они не эффектны и не незаметны, 
не красивы и не некрасивы, они просто есть. Это мастер материи, 
веса, фактуры, пропорции, пространства, света – все это, остава-
ясь самим собой, превращается у него в скульптуру. 

Очень странно видеть людей, проходящих вдоль его стен,– они 
как-то сами собой становятся скульптурным фризом. Он великий 
архитектор, но в архаическом смысле, не сегодняшнем. Архитек-
тор ведь такая профессия, что он должен просто оформить нашу 
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повседневную жизнь – как и куда мы ходим, где сидим, едим, 
спим,– но так, чтобы это стало произведением. Повседневность 
ведь дело бессмысленное, автоматические действия, о которых 
не думаешь, а тут вдруг что-то поворачивается, и оказывается, 
что смысл есть, потому что это величественно и красиво. Ну как 
если бы ты просто шел мимо стены, а оказалось, что это фриз 
Парфенона. 

Это свойство архитектуры довольно трудно понять – проще по-
чувствовать, а уж тем более трудно понять из абстрактных дере-
вянных макетов. Но удовольствие того стоит. У нас очень много 
глобальной культуры, и вся архитектура, которая приходит к нам 
сегодня с Запада,– это архитектура глобализма. И это приятно – 
обнаружить, что там есть что-то другое. 


